День 22. На пороге Памира (☆)

Встаю в четыре утра. Абел берет меня с собой на рынок в районный центр. Каждый понедельник туда стекаются все желающие продать скотину.

Так я, пусть и слишком рано, добираюсь до Узгена.

Солнце едва показывается из-за горизонта, когда я прощаюсь с этим замечательным человеком. Теплые лучи медленно, но верно начинают разогревать долину с рекой, куда я выхожу, чтобы поймать машину. Тёплая кофта заменяется на уже классическую футболку с принтом рассвета, где красовалась надпись на кечуа «Achiy Inti Ryi», «Получать удовольствие от солнца в путешествии», так, по крайней мере, я её понимал.

Незаметно для себя перемещаюсь к окрестностям крупного южного города на границе с Узбекистаном — Оша.

Короткое и интересное название. Если верить преданиям, город получил его, когда царь Соломон вел войско неподалеку. Чтобы остановить запряженных в плуг волов, он крикнул «Хош!» — «Все, довольно!». Ему понравилось место близ горы, выделяющейся на фоне степи. Ее, кстати, впоследствии назвали Сулайман-Тоо. С ней у меня тоже будет история. Но позднее.

На дворе печет солнце. Это никак не укрепляет меня в желании задержаться в душном городе. Воспользовавшись трамваем, я пересекаю центр, лишь вскользь посмотрев на улочки.

Пробую местную самсу из тандыра. Она удивляет не только ценой — пятнадцать сомов, то есть, около пятнадцати-двадцати рублей, — но и невероятным вкусом. Сначала берешь одну, но вскоре возвращаешься еще за двумя, а то и тремя.

Перекусив, снова выхожу из города. Миную «Южные ворота», за которыми начинается дорога в сторону Таджикистана. Почему я решил ехать именно туда? Все дело в горах. Восток Таджикистана — это колыбель Памира. Одно из самых диких, высоких и по-своему прекрасных мест, куда, к тому же, не так-то просто попасть. Это лишь добавляет азарта.

Я прохожу больше пятнадцати километров, пытаясь найти подходящее для автостопа место, но ни машин, ни места нет. Иду дальше, пока совсем не отчаиваюсь и не останавливаюсь на чуть менее плохой площадке.

Проблема в том, что Ош окружает огромное пригородное кольцо поселков. Чтобы из него выбраться, нужно пройти не меньше двадцати километров сверх того, что уже прошел. Решаю просто ждать.

За два часа останавливается всего три машины. И все как одна убеждают меня: никто не остановится. Не принято. И вообще… Сколько раз я это слышал! Тем приятнее добиваться результата вопреки. Только машин все нет. Даже знакомлюсь с владельцем дома, недалеко от которого стою. Но он никак не может помочь. Лишь морально подбадривает.

Уже думаю пройти эти несчастные три-четыре часа пешком. Уставился в карту, подсчитываю расстояние, и вдруг слышу резкий гудок. Громкий, объемный.

Ошарашенно поднимаю голову. Вижу фуру, что замедляет передо мной ход. Парень за рулем жестом спрашивает: «Тебе туда?!» Киваю в ответ. Он припарковывается чуть впереди, хотя места для такой махины здесь совсем нет.

Так я знакомлюсь с веселым парнем по имени Баяман.

Дорога к Памиру оказывается тем еще приключением! Я проехал большую часть России — от Дальнего Востока до Кавказа, но столь затяжные спуски под большим углом даже для меня кажутся пугающими.

Каждые несколько секунд водителю приходится включать горный тормоз — дополнительную систему торможения. Тормозить обычным способом при такой нагрузке нельзя — тормоза просто перегреются, и ты сорвешься в свободное падение. Такого гиганта будет уже не остановить.

Кульминацией всех пройденных серпантинов становится перевал Талдык высотой более 3600 метров. Мы даже притормаживаем на вершине, чтобы перевести дух и полюбоваться окрестностями, но там дует такой лютый ветер, что надолго не задерживаемся.

Начинается затяжной спуск в долину у подножия Памира — к небольшому поселку под названием Сары-Таш. Население его едва ли достигает полутора тысяч человек. К востоку от него проходит граница с Китаем, а к югу — степь, что резкой стеной переходит в горный Памир.

Я бывал уже на высоте трех-четырех тысяч метров и в качестве альпиниста, и в качестве пассажира. Но как передать первые ощущения? То благоговение от вида гор, высота которых превышает все увиденное ранее в несколько раз?

Где-то вдали виднеется пик Коммунизма высотой 7495 метров. Во времена Советского Союза это была самая высокая точка страны. Когда понимаешь, насколько это больше тебя, сколько труда и сил стоило бы туда подняться — по-настоящему ощущаешь величие гор, их масштаб и силу.

Продуктов мне хватает, снаряжение готово. Это значит только одно — самое время начать мой длительный переход. Больше пятидесяти километров только до пограничного пункта в горах, а после — еще около пятидесяти до ближайшего поселения.

Не спеша иду вдоль дороги какое-то время. Потерял ему счет. Все мое внимание поглощено белоснежными пиками. Они словно рассказывают свои истории: сколько повидали людей, какие испытания те пережили.

Мое погружение то и дело прерывает резкий порывистый ветер. Он набирает скорость в долине и беспрепятственно гуляет по просторам вокруг.

Вечереет. Быстро холодает. Нахожу небольшое углубление в степи, чтобы укрыть палатку от ветра. Начинаю подготовку ко сну, но в этот раз куда тщательнее. Даже вечером температура здесь уже опускается ниже нуля. Это тебе не равнинный Ош, здесь совсем другие условия.

За время путешествий я сформировал для себя ряд шагов, что помогают пережить даже самую холодную ночевку. Как-то раз с моим другом Егором у меня был опыт зимней ночевки на Байкале в минус тридцать с одним единственным летним спальником. А до этого — ночи в гротах до минус двадцати в далеких походах по водохранилищу. Так что я уже давно понял: холод — не враг. Главный враг — безответственное отношение к подготовке ко сну.

Первое, что важно понять: холод усиливается в голове. Без психологической подготовки тяжело достичь комфортного сна. Важно начать готовиться к ночи заранее. Это позволит меньше нервничать, а значит, и меньше мерзнуть. Стресс негативно сказывается на работе организма, парализуя в том числе желудок, что вырабатывает энергию из еды для нас даже пока мы спим. 

Но опаснее всего страх. Не нужно бояться холода. Не нужно противопоставлять себя ему. Важно принять тот факт, что холод — естественное состояние природы, когда земле нужно остыть, а нам — приспособиться. Чем сильнее мы боимся холода, тем большую власть он имеет над нами. Паника может заставить наделать массу глупостей, что в серьезных условиях могут оказаться фатальными.

Когда психологический вопрос решен, можно перейти к практическим шагам. Не нужно пить много воды перед сном: чем больше ее в нашем организме, тем легче он теряет тепло в состоянии покоя. Я не раз видел замерзающих людей, что перед сном упивались горячим чаем из термоса. Можно выпить полкружки в момент, когда нужно согреться, но не более. И никакого алкоголя! Это страшный миф, что убивает тысячи людей. Алкоголь не согревает, а лишь создает иллюзию тепла. Им можно только растирать конечности. Ещё перед сном важно сходить в туалет. Чем меньше в нас жидкости, тем лучше.

Перед холодной ночёвкой нужен сытный ужин. Еда — это энергия, энергия — это тепло. Ночь будет чуть более беспокойной, но куда более приятной, чем если придется проснуться от холода.

Одежда. Не стоит надевать на себя все, что имеется. Наше тело должно дышать. Вспотел — замерз. Кроме того, не стоит пережимать кровообращение пятью парами носков. Это плохая идея. Я обычно использую не более двух пар: легкие носки для отведения пота и теплые носки поверх для сохранения тепла.

Рюкзак. Когда уже закутался в спальник и сходил в туалет, можно запихать ноги в рюкзак, он станет дополнительным слоем теплоизоляции. Не стоит забывать и про шапку с перчатками. Непокрытые конечности и голова отдают огромное количество тепла. Даже летом я беру с собой в путешествия легкую балаклаву, шапку и теплые носки, и ни разу не пожалел об этом. Обычно ещё и делюсь вещами с другими.

Можно использовать газовую горелку. Приготовленный перед сном на ней чай согреет, а сожженный газ доведет температуру внутри палатки до приемлемого значения. Это позволит с большим комфортом подготовиться ко сну. Главное — не зажигать горелку на ночь, иначе можно задохнуться.

Если сделано все, что перечислено выше, и хочется перестраховаться, можно воспользоваться спасательным одеялом — фольгированной пленкой. Она очень компактно складывается, но при необходимости может стать защитой от солнца, ветра или создать легкий парниковый эффект. Достаточно обернуть ей спальник поверх, только не целиком, чтобы у тела была возможность дышать без скоплений конденсата.

Вот и все. Остается вернуться к первым двум шагам и расслабиться. Сладко заснуть. Что я и делаю, несмотря на завывающий снаружи ветер.